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The	
  Animal’s	
  Song:	
  music	
  as	
  the	
  ocean	
  of	
  meaning	
  from	
  which	
  the	
  named	
  and	
  

numbered	
  rivers	
  of	
  human	
  language	
  have	
  channeled	
  and	
  carved	
  out	
  words.	
  

	
  

(Meaning	
  is	
  never	
  held	
  solely	
  within	
  the	
  signifier	
  of	
  the	
  word,	
  especially	
  when	
  the	
  

word	
  is	
  intoned,	
  or	
  musical.)	
  

	
  

Even	
  more	
  than	
  the	
  capacity	
  for	
  language,	
  a	
  narrative	
  understanding	
  of	
  the	
  world	
  

has	
  traditionally	
  been	
  viewed	
  as	
  an	
  essential	
  part	
  of	
  the	
  human	
  experience.	
  Through	
  

narrative,	
  the	
  chaos	
  of	
  stimuli	
  we	
  encounter	
  becomes	
  building	
  blocks	
  that	
  shifting	
  

into	
  place	
  to	
  build	
  expectations	
  and	
  understandings	
  that	
  give	
  us	
  a	
  sense	
  of	
  place,	
  

time,	
  and	
  identity.	
  It	
  is	
  through	
  narrative	
  that	
  we	
  organize	
  life	
  and	
  understand	
  

beginnings	
  and	
  ends.	
  Narratives	
  are	
  related	
  to	
  the	
  biological	
  in	
  that	
  they	
  originate	
  in	
  

experience	
  and	
  observation	
  of	
  life;	
  however,	
  narratives,	
  passed	
  down	
  through	
  

culture,	
  also	
  color	
  how	
  we	
  interpret	
  experience.	
  Our	
  actions,	
  guided	
  by	
  cultural	
  

morals	
  and	
  norms,	
  then	
  map	
  these	
  guiding	
  narratives	
  back	
  onto	
  the	
  world.	
  In	
  this	
  

way	
  the	
  loop	
  between	
  the	
  narrative	
  that	
  is	
  a	
  distillation	
  of	
  Life	
  and	
  the	
  Life	
  that	
  lies	
  

outside	
  the	
  narrative	
  is	
  connected	
  through	
  human	
  action.	
  	
  

	
  

Narratives	
  are	
  never	
  perfect	
  replications	
  of	
  Life.	
  Life	
  is	
  always	
  fleeting	
  from	
  the	
  

grasp	
  of	
  understanding.	
  However,	
  as	
  technology	
  becomes	
  more	
  and	
  more	
  

developed,	
  the	
  potentiality	
  for	
  Life	
  that	
  originates	
  within	
  human	
  design	
  provokes	
  

questions	
  about	
  the	
  relationships	
  between	
  the	
  real	
  and	
  the	
  artificial.	
  The	
  failure	
  of	
  

every	
  utopia	
  suggests	
  that	
  humanity	
  is	
  incapable	
  of	
  ultimate	
  distinction	
  from	
  other	
  



forms	
  of	
  Life.	
  Consequently,	
  I	
  am	
  interested	
  in	
  repositioning	
  the	
  understanding	
  of	
  

human	
  that	
  is	
  continuous	
  with	
  “other”	
  life	
  forms	
  rather	
  than	
  the	
  pinnacle	
  of	
  life.	
  It	
  is	
  

through	
  this	
  idea	
  of	
  continuity,	
  based	
  in	
  a	
  temporal	
  and	
  ultimately	
  temporary	
  

understanding	
  of	
  the	
  human	
  that	
  I	
  wish	
  to	
  posit	
  a	
  sort	
  of	
  post-­‐human	
  understanding	
  

of	
  Life	
  as	
  change	
  and	
  potentiality.	
  	
  

	
  

	
  By	
  creating	
  an	
  elision	
  between	
  animal,	
  human,	
  and	
  information	
  my	
  work	
  attempts	
  

to	
  frustrate	
  the	
  boundaries	
  between	
  what	
  is	
  “natural”	
  and	
  “human”	
  to	
  explode	
  

human	
  exceptionalism	
  and	
  create	
  an	
  understanding	
  of	
  technology	
  rooted	
  in	
  

biological	
  forces	
  and	
  natural	
  selection.	
  

	
  

	
  

My	
  generation	
  has	
  witnessed	
  the	
  emergence	
  of	
  the	
  Internet-­‐	
  one	
  of	
  the	
  most	
  rapidly	
  

evolving	
  features	
  of	
  human	
  creation.	
  To	
  this	
  day,	
  the	
  cyber	
  utopianism	
  that	
  erupted	
  

at	
  the	
  onset	
  of	
  the	
  World	
  Wide	
  Web	
  dominates	
  global	
  efforts	
  towards	
  progress	
  

through	
  technology.	
  However,	
  the	
  history	
  of	
  the	
  Internet	
  seems	
  to	
  evince	
  a	
  an	
  

evolving	
  system	
  of	
  developments	
  whose	
  twists	
  and	
  turns	
  are	
  subject	
  to	
  the	
  base	
  

forces	
  described	
  by	
  Darwinian	
  logics.	
  Billboards	
  advertising	
  such	
  domains	
  as	
  

“lonelyhousewife.com“	
  spotted	
  the	
  interstate	
  less	
  than	
  two	
  decades	
  after	
  the	
  

Internet	
  emerged	
  as	
  a	
  method	
  for	
  communication	
  of	
  data	
  between	
  scientists	
  whose	
  

research	
  itself	
  was	
  fueled	
  by	
  national	
  desire	
  for	
  military	
  and	
  scientific	
  power.	
  	
  	
  

Content	
  and	
  imagery	
  that	
  uses	
  hyper-­‐sexualized,	
  supernatural,	
  monstrous	
  and	
  

otherwise	
  lurid	
  anatomy	
  (human,	
  animal,	
  and	
  plant)	
  dominates	
  virtual	
  spaces	
  in	
  



order	
  to	
  engage	
  attention	
  of	
  users.	
  The	
  intensive	
  mobilization	
  of	
  female	
  sexuality	
  as	
  

bait	
  for	
  garnering	
  clicks	
  and	
  revenue	
  proves	
  the	
  viability	
  of	
  sexual	
  desire	
  as	
  a	
  logic	
  

for	
  technological	
  evolution.	
  At	
  the	
  same	
  time,	
  the	
  virtually	
  of	
  the	
  Internet	
  provides	
  

new	
  methods	
  of	
  understanding	
  corporeality.	
  In	
  my	
  videos	
  I	
  seek	
  to	
  define	
  a	
  certain	
  

feminine	
  aesthetic	
  that	
  can	
  be	
  seen	
  as	
  an	
  outcome	
  of	
  the	
  female	
  anatomy	
  rather	
  

than	
  a	
  picture	
  of	
  it.	
  Post-­‐corporeal	
  aesthetic	
  manifestations	
  of	
  feminine	
  predate	
  the	
  

Internet.	
  Czech	
  filmmaker	
  Vera	
  Chytilová’s	
  robotic	
  doll-­‐like	
  teens	
  whose	
  anarchic	
  

antics	
  unfold	
  in	
  episodic	
  destruction	
  of	
  the	
  political	
  order	
  they	
  diagnose,	
  as	
  “gone	
  

bad”	
  are	
  not	
  literal	
  women.	
  Instead	
  the	
  two	
  heroines	
  of	
  1966	
  Sedmikrasky	
  are	
  

formalized	
  mannequins	
  of	
  a	
  feminine	
  artifice	
  who	
  become	
  so	
  destructive	
  that	
  the	
  

filmstock	
  itself	
  cannot	
  escape	
  unbroken	
  (the	
  film	
  ends	
  as	
  a	
  falling	
  chandelier	
  

crushes	
  them	
  and	
  ruptures	
  the	
  film).	
  My	
  own	
  model	
  for	
  developing	
  a	
  version	
  of	
  the	
  

anarchical	
  feminine	
  aesthetic	
  comes	
  from	
  a	
  more	
  recent	
  and	
  mainstream	
  version	
  of	
  

allure	
  and	
  abandon:	
  Russia’s	
  lesbian	
  techno	
  pop	
  duo	
  t.A.T.u.	
  It	
  required	
  a	
  real	
  

obsession	
  with	
  the	
  history	
  and	
  aesthetic	
  of	
  t.A.T.u.	
  to	
  unearth	
  the	
  secret	
  heart	
  

beating	
  hot	
  blood	
  beneath	
  the	
  chrome	
  mirrors	
  of	
  gimmick.	
  

	
  

t.A.T.u.	
  made	
  international	
  headlines	
  as	
  europop	
  provocateurs	
  in	
  the	
  form	
  of	
  two	
  

teen	
  lesbians	
  kissing	
  in	
  in	
  the	
  rain,	
  their	
  high	
  stocking	
  knees	
  knocking	
  as	
  their	
  white	
  

blouses	
  are	
  doused	
  to	
  the	
  bare	
  skin.	
  The	
  group’s	
  runaway	
  hit	
  “All	
  The	
  Things	
  She	
  

Said”	
  pairs	
  sexual	
  awakening	
  with	
  anxiety:	
  the	
  deadly	
  consequences	
  of	
  a	
  secret	
  and	
  

illegal	
  lust	
  finally	
  splintering	
  the	
  surface.	
  An	
  impossibly	
  high,	
  Posthuman	
  Lolita	
  

screams	
  as	
  if	
  internally	
  “this	
  is	
  not	
  enough!”	
  while	
  her	
  lover	
  and	
  bandmate’s	
  backing	
  



vocals	
  act	
  as	
  an	
  accomplice	
  to	
  the	
  crime	
  of	
  doomed	
  and	
  illicit	
  passion.	
  The	
  duo’s	
  

2002	
  debut	
  album,	
  “200	
  km/h	
  in	
  the	
  Wrong	
  Lane”	
  is	
  like	
  a	
  page-­‐turning	
  novella	
  

penned	
  by	
  a	
  hormone	
  drunk	
  teen	
  girl.	
  However	
  given	
  the	
  homophobic	
  context	
  of	
  

Russia,	
  the	
  novella	
  takes	
  the	
  form	
  of	
  a	
  suicide	
  note	
  when	
  object	
  of	
  obsession	
  is	
  

another	
  teen	
  girl.	
  Lolita	
  squared.	
  	
  

	
  

The	
  songs	
  are	
  addictive:	
  hook	
  laced	
  melodramatic	
  europop	
  for	
  a	
  purgatorial	
  rave.	
  

The	
  girls	
  are	
  specifically	
  ‘underaged’,	
  pushing	
  their	
  voices	
  into	
  crystal	
  pangs	
  of	
  such	
  

high	
  registers	
  that	
  Lena,	
  whose	
  voice	
  is	
  t.A.T.u.’s	
  soul,	
  would	
  be	
  left	
  hoarse	
  forever	
  

more.	
  The	
  forced	
  schoolgirl	
  aesthetics	
  of	
  t.A.T.u.	
  read	
  immediately	
  as	
  pornographic,	
  

yet	
  the	
  voyeurism	
  does	
  not	
  operate	
  from	
  a	
  sexual	
  point	
  of	
  view.	
  Locked	
  in	
  a	
  barbed	
  

wire	
  fence	
  in	
  a	
  schoolyard,	
  subject	
  to	
  the	
  gaze	
  of	
  the	
  frowning	
  townspeople	
  and	
  us,	
  

the	
  lewd	
  viewers,	
  we	
  see	
  the	
  girls	
  in	
  wide	
  shots	
  from	
  above.	
  The	
  girls	
  beg	
  for	
  mercy	
  

beneath	
  an	
  oppressive	
  and	
  inescapable	
  panopticon	
  of	
  condemning	
  eyes	
  -­‐	
  

institutional	
  structure	
  of	
  parents,	
  school,	
  and	
  government.	
  The	
  videos	
  are	
  cold-­‐-­‐	
  

always	
  blue	
  green	
  in	
  temperature	
  -­‐-­‐and	
  noisy	
  with	
  the	
  videotape	
  traces	
  of	
  CCTV.	
  

Even	
  when	
  the	
  girls	
  are	
  together	
  they	
  never	
  speak	
  to	
  each	
  other	
  directly.	
  The	
  only	
  

dialogue	
  between	
  the	
  two	
  occurs	
  in	
  the	
  a	
  phone	
  call	
  introduction	
  to	
  “Show	
  Me	
  Love”	
  

in	
  which	
  the	
  bored	
  and	
  repetitive	
  replies	
  from	
  an	
  indifferent	
  lover	
  lead	
  the	
  caller	
  to	
  

the	
  manic	
  cry	
  of	
  the	
  songs’	
  title.	
  The	
  song	
  ends	
  with	
  a	
  whispered,	
  “Mama,	
  Papa,	
  

forgive	
  me…”	
  	
  	
  

	
  



With	
  each	
  repetitive	
  europop	
  concoction	
  t.A.T.u.	
  sends	
  out	
  messages	
  of	
  desperation	
  

through	
  the	
  void	
  that	
  is	
  this	
  same	
  world	
  that	
  dooms	
  their	
  yearnings	
  to	
  be	
  

impossible.	
  Despite	
  the	
  cold	
  and	
  noisy	
  aesthetic,	
  the	
  music	
  is	
  somehow	
  ultra	
  human	
  

in	
  its	
  yearning	
  for	
  …Love?	
  Safety?	
  Connection?	
  Utopia?	
  The	
  emotions	
  are	
  powerful	
  

and	
  real,	
  despite	
  the	
  rather	
  obvious	
  fact	
  that	
  a	
  mastermind	
  TV	
  producer	
  constructed	
  

their	
  entire	
  romance.	
  Indeed	
  the	
  only	
  truly	
  bisexual	
  singer	
  of	
  the	
  pair	
  has	
  recently	
  

made	
  news	
  with	
  homophobic	
  statements	
  that	
  she	
  would	
  not	
  accept	
  a	
  gay	
  son,	
  while	
  

a	
  lesbian	
  daughter	
  would	
  pass	
  because	
  “lesbians	
  look	
  aesthetically	
  much	
  nicer	
  than	
  

two	
  men	
  holding	
  their	
  hands	
  or	
  kissing.”	
  Her	
  cruel	
  harshness	
  and	
  utter	
  lack	
  of	
  

idealism	
  dash	
  the	
  hopes	
  of	
  anyone	
  naïve	
  enough	
  to	
  take	
  the	
  duo	
  for	
  any	
  sort	
  of	
  

positive	
  political	
  role	
  models.	
  However,	
  there	
  is	
  bitter	
  truth	
  to	
  her	
  statements	
  

considering	
  the	
  popularity	
  of	
  lipstick	
  lesbian	
  sexuality	
  in	
  mainstream	
  media	
  that	
  

they	
  themselves	
  capitalized	
  upon.	
  Indeed	
  her	
  statements	
  only	
  emphasize	
  the	
  secret	
  

purity	
  of	
  t.A.T.u.	
  :	
  radical	
  nihilistic	
  abjection.	
  

	
  

Planting	
  bombs	
  in	
  school	
  bathrooms…	
  careening	
  into	
  Siberian	
  forests	
  in	
  a	
  hijacked	
  

16	
  wheeler	
  that	
  crushes	
  the	
  only	
  witness…	
  spraying	
  the	
  brains	
  of	
  a	
  violent	
  male	
  

hookup	
  on	
  the	
  wall	
  and	
  escaping	
  the	
  bedroom	
  in	
  crass	
  lingerie…	
  	
  t.A.T.u.’s	
  oeuvre	
  

envisioned	
  queerness	
  as	
  a	
  the	
  twilight	
  zone	
  of	
  the	
  social	
  order’s	
  death	
  drive.	
  The	
  

damned	
  and	
  exiled	
  lovers	
  cling	
  to	
  the	
  runaway	
  train	
  of	
  desire	
  where	
  nothing	
  else	
  

exists	
  or	
  matters.	
  In	
  2004	
  queer	
  theorist	
  Lee	
  Edelman	
  posited	
  social	
  order	
  and	
  

politic	
  as	
  reliant	
  on	
  the	
  future	
  of	
  the	
  child.	
  Consequently	
  Edelman	
  proposes	
  the	
  



queer	
  as	
  an	
  anti-­‐social	
  negative	
  to	
  the	
  symbolic	
  realm	
  of	
  ideals	
  reproductive	
  

futurism	
  produces.	
  

	
  

t.A.T.u.	
  is	
  fueled	
  by	
  the	
  chaos	
  that	
  lies	
  outside	
  the	
  defensively	
  drawn	
  margins	
  of	
  the	
  

social	
  order.	
  t.A.T.u	
  is	
  a	
  version	
  of	
  life	
  itself.	
  Life	
  outside	
  of	
  laws.	
  Life	
  outside	
  of	
  hope.	
  

Life	
  that	
  is	
  against	
  life.	
  	
  	
  	
  

	
  

	
  

My	
  film	
  is	
  dedicated	
  to	
  the	
  impossibility	
  of	
  life	
  beyond	
  the	
  forces	
  that	
  make	
  us	
  run,	
  

cry,	
  hide,	
  and	
  fall	
  down.	
  My	
  thesis	
  is:	
  I	
  am	
  Rachel	
  Johnson	
  I	
  am	
  22	
  years	
  old	
  and	
  I	
  

want	
  to	
  know	
  what	
  love	
  is.	
  How	
  do	
  we	
  live	
  now?	
  	
  

	
  

Love	
  is	
  bounded	
  by	
  sacrifice	
  in	
  the	
  animal	
  world	
  as	
  in	
  the	
  human.	
  Animals	
  in	
  heat	
  no	
  

longer	
  move:	
  you	
  can	
  kill	
  them.	
  They	
  can	
  kill	
  themselves	
  trying	
  to	
  hop	
  over	
  a	
  fence	
  

or	
  to	
  exert	
  all	
  their	
  resources	
  to	
  the	
  art	
  of	
  attraction.	
  As	
  I	
  have	
  mentioned,	
  language	
  

most	
  likely	
  comes	
  from	
  music.	
  In	
  “The	
  Descent	
  of	
  Man”	
  Darwin	
  asserts	
  that	
  early	
  

man,	
  

	
  

used	
  his	
  voice,	
  largely	
  as	
  does	
  one	
  of	
  the	
  gibbon	
  apes	
  at	
  the	
  present	
  day,	
  in	
  

producing	
  true	
  musical	
  cadences,	
  that	
  is	
  in	
  singing...this	
  power	
  would	
  have	
  

been	
  especially	
  exerted	
  during	
  the	
  courtship	
  of	
  the	
  sexes,	
  serving	
  to	
  express	
  

various	
  emotions,	
  as	
  love,	
  jealousy,	
  triumph,	
  and	
  serving	
  as	
  a	
  challenge	
  to	
  

their	
  rivals.	
  The	
  imitation	
  by	
  articulate	
  sounds	
  of	
  musical	
  cries	
  might	
  have	
  



given	
  rise	
  to	
  words	
  expressive	
  of	
  various	
  complex	
  emotions.	
  (The	
  Descent	
  of	
  

Man,	
  1:56)	
  

	
  

	
  

Expanding	
  upon	
  Darwinian	
  treatise	
  of	
  natural	
  selection,	
  Elizabeth	
  Grosz	
  posits	
  the	
  

excess	
  that	
  is	
  language,	
  art,	
  and	
  the	
  human	
  as	
  a	
  result	
  of	
  a	
  form	
  of	
  sexual	
  selection.	
  

What	
  if	
  the	
  exertions	
  that	
  drive	
  a	
  being	
  to	
  the	
  brink	
  of	
  death	
  result	
  not	
  in	
  the	
  

continuation	
  of	
  the	
  species,	
  not	
  in	
  the	
  reproduction	
  of	
  the	
  social	
  order,	
  but	
  serve	
  

ecstasy	
  itself?	
  In	
  the	
  irresistibly	
  titled	
  essay	
  collection	
  “Literature	
  and	
  Evil”	
  Georges	
  

Bataille	
  feverishly	
  proclaims	
  tragic	
  classic	
  Wuthering	
  Heights	
  the	
  most	
  beautiful	
  and	
  

violent	
  love	
  story	
  of	
  all	
  time	
  for	
  Bronte’s	
  understanding	
  of	
  pure	
  evil.	
  Bataille	
  posits	
  

the	
  erotic,	
  not	
  unfavorably,	
  as	
  the	
  movement	
  towards	
  the	
  moment	
  when	
  intensity	
  

increases	
  to	
  the	
  point	
  that	
  ego	
  is	
  overcome	
  through	
  the	
  surpassing	
  and	
  destruction	
  

of	
  the	
  self	
  in	
  isolation.	
  Kathy	
  and	
  Heathcliff	
  become	
  evil	
  when	
  they	
  negate	
  life	
  itself.	
  	
  

By	
  choosing	
  to	
  remain	
  in	
  the	
  lawless	
  irrationality	
  of	
  childhood,	
  and	
  refusing	
  to	
  enter	
  

society	
  which	
  values	
  survival	
  and	
  the	
  future	
  above	
  the	
  pure	
  and	
  brute	
  desires	
  of	
  the	
  

child,	
  they	
  are	
  doomed	
  to	
  an	
  evil	
  love.	
  When	
  sexual	
  reproduction	
  becomes	
  void	
  is	
  

love	
  innately	
  more	
  erotic?	
  	
  

	
  

	
  By	
  cross	
  pollinating	
  Bataille’s	
  diagnosis	
  of	
  Eros	
  and	
  Edelman’s	
  propositions	
  for	
  

queerness	
  against	
  futurity	
  I	
  have	
  developed	
  an	
  Anti-­‐Life	
  narrative	
  from	
  which	
  to	
  

structure	
  a	
  collection	
  of	
  units	
  of	
  information	
  (videos).	
  	
  These	
  units-­‐	
  Youtube	
  videos	
  

of	
  deer-­‐	
  are	
  documents	
  of	
  animals,	
  mediated	
  by	
  humans.	
  The	
  variability	
  of	
  source	
  



and	
  context	
  for	
  this	
  deer	
  imagery	
  makes	
  a	
  single	
  reading	
  of	
  the	
  units	
  as	
  a	
  narrative	
  

utterly	
  absurd.	
  	
  My	
  application	
  of	
  the	
  “narrative”	
  can	
  only	
  be	
  understood	
  as	
  an	
  

engagement	
  with	
  the	
  absurdity	
  and	
  necessity	
  of	
  the	
  narrative	
  in	
  the	
  human	
  mind	
  

despite	
  the	
  algorithmic	
  tendencies	
  of	
  the	
  information	
  age.	
  Narrative	
  dovetails	
  with	
  

structure:	
  the	
  structure	
  of	
  new	
  media.	
  I	
  suggest	
  that	
  narrative	
  remains	
  a	
  dominant	
  

cultural	
  logic	
  as	
  long	
  as	
  humans	
  retain	
  a	
  subjective	
  role	
  in	
  the	
  organization	
  of	
  

information.	
  Carolyn	
  Bassett	
  argues	
  against	
  some	
  Postmodernist	
  eulogies	
  of	
  

narrative	
  by	
  positing	
  narrative	
  as	
  a	
  “continuous	
  reaction	
  to	
  information	
  and	
  its	
  

discontinuity”	
  (Bassett,	
  3).	
  	
  

	
  

	
  

How	
  did	
  I	
  organize	
  this	
  mass	
  of	
  data	
  in	
  video	
  form?	
  	
  How	
  do	
  my	
  viewers	
  organize	
  

this	
  mass	
  of	
  data	
  in	
  video	
  form?	
  The	
  receiver	
  of	
  the	
  images	
  may	
  supplant	
  the	
  

narrative	
  over	
  time,	
  or	
  may	
  choose	
  not	
  to	
  do	
  so.	
  By	
  maintaining	
  a	
  certain	
  looseness	
  

to	
  the	
  audio	
  and	
  visual	
  tracks	
  I	
  rely	
  on	
  a	
  coherence	
  that	
  more	
  aesthetic	
  than	
  

theoretical.	
  In	
  crafting	
  my	
  final	
  film	
  from	
  the	
  network	
  of	
  videos	
  that	
  fall	
  under	
  my	
  

criteria	
  of	
  selection,	
  I	
  attempt	
  to	
  rely	
  on	
  visual	
  pleasure	
  as	
  a	
  logic.	
  The	
  pleasure	
  of	
  

viewing	
  comes	
  from	
  this	
  trancelike	
  unfolding	
  more	
  than	
  from	
  a	
  sense	
  of	
  narrative.	
  

However,	
  I	
  still	
  found	
  myself	
  requiring	
  some	
  sort	
  of	
  framework	
  for	
  organizing	
  the	
  

information.	
  Seasons	
  emerged	
  as	
  a	
  framework.	
  Upon	
  organizing	
  my	
  library	
  based	
  on	
  

season	
  another	
  organization	
  framework	
  emerged	
  within	
  the	
  seasons:	
  reproduction.	
  

Fawns	
  only	
  appeared	
  in	
  the	
  videos	
  during	
  the	
  Spring	
  and	
  Summer:	
  a	
  chillingly	
  

beautiful	
  reminder	
  of	
  Life’s	
  entwinement	
  with	
  the	
  material.	
  	
  



	
  

Narrative	
  lives	
  because	
  it	
  is	
  contingent	
  and	
  mutable…transforming	
  in	
  

response	
  to	
  the	
  material	
  conditions	
  under	
  which	
  we	
  live,	
  which	
  are	
  

themselves	
  articulations	
  of	
  a	
  social	
  totality.	
  (Bassett,	
  3)	
  

	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
  	
  

It	
  is	
  Bataille,	
  too,	
  who	
  has	
  stated	
  that	
  “literature	
  is	
  the	
  essential	
  or	
  nothing.”	
  The	
  

essential	
  is	
  a	
  near	
  synonym	
  for	
  the	
  “grand	
  narrative”-­‐	
  that	
  story	
  that	
  persists	
  

through	
  time	
  and	
  cultures.	
  The	
  tragedy	
  of	
  star-­‐crossed	
  lovers	
  is	
  one	
  of	
  the	
  most	
  

common	
  in	
  all	
  of	
  history.	
  Tristan	
  and	
  Isolde,	
  Romeo	
  and	
  Juliet…	
  does	
  the	
  rejection	
  of	
  

futurity	
  necessarily	
  invoke	
  an	
  element	
  of	
  tragedy	
  that	
  exceeds	
  even	
  these	
  romantic	
  

archetypes?	
  The	
  star-­‐crossed	
  lovers	
  gain	
  their	
  erotic	
  romanticism	
  by	
  the	
  very	
  

tragedy	
  of	
  an	
  impossible	
  future	
  within	
  the	
  reproductive	
  order	
  on	
  the	
  terms	
  by	
  

which	
  society	
  finds	
  acceptable	
  or	
  ideal.	
  The	
  erotic	
  romanticism	
  within	
  the	
  queer	
  

love	
  narrative	
  implies	
  a	
  dimension	
  to	
  this	
  tragedy	
  that	
  takes	
  place	
  within	
  the	
  

domain	
  of	
  ‘nature’	
  itself.	
  If	
  Bassett	
  is	
  right	
  in	
  arguing	
  for	
  the	
  mutability	
  of	
  narrative,	
  

I	
  see	
  my	
  own	
  applications	
  of	
  narrative	
  as	
  a	
  structural	
  response	
  to	
  the	
  anxieties	
  of	
  

sexual	
  reproduction	
  in	
  our	
  current	
  age.	
  My	
  videos	
  map	
  these	
  anxieties	
  back	
  onto	
  the	
  

world	
  that	
  produced	
  them	
  by	
  recreating	
  primary	
  documents	
  from	
  observation	
  of	
  

nature	
  (the	
  deer	
  within	
  the	
  videos)	
  and	
  technology	
  (the	
  videos	
  within	
  the	
  Internet).	
  

	
  

There	
  is	
  a	
  certain	
  contradiction	
  to	
  this	
  traditional	
  notion	
  of	
  futurity	
  today.	
  In	
  our	
  

current	
  technological	
  age,	
  the	
  promise	
  of	
  life	
  itself	
  steps	
  beyond	
  sexual	
  

reproduction.	
  This	
  introduces	
  a	
  sense	
  of	
  chaos	
  to	
  traditional	
  reproductive	
  futurity	
  



even	
  within	
  the	
  dominant	
  sociopolitical	
  realm	
  that	
  insists	
  upon	
  maintaining	
  human	
  

life	
  through	
  these	
  technologies.	
  How	
  is	
  life	
  experienced	
  when	
  one	
  is	
  driven	
  outside	
  

of	
  the	
  fantasy	
  structures	
  of	
  social	
  reality	
  that	
  weave	
  nations	
  and	
  ideals	
  out	
  of	
  chaos?	
  

My	
  generation	
  is	
  beginning	
  to	
  comprehend	
  the	
  imminent	
  destruction	
  of	
  the	
  planet	
  

as	
  we	
  know	
  it	
  to	
  the	
  forces	
  of	
  global	
  warming,	
  nuclear	
  terror.	
  Yet,	
  the	
  apocalypse	
  is	
  

an	
  older	
  narrative	
  than	
  the	
  tragic	
  lovers.	
  Bataille	
  is	
  correct	
  that	
  each	
  age	
  defines	
  

these	
  eternal	
  questions	
  on	
  its	
  own	
  terms-­‐	
  both	
  temporal	
  and	
  regional.	
  Twenty	
  two	
  

years	
  of	
  life	
  in	
  the	
  American	
  South	
  comes	
  to	
  bear	
  on	
  the	
  ways	
  in	
  which	
  I	
  model	
  these	
  

inquiries:	
  no	
  matter	
  the	
  ideological	
  reasons	
  I	
  may	
  provide	
  for	
  constructing	
  narrative	
  

through	
  the	
  bodies	
  of	
  deer,	
  I	
  think	
  there	
  is	
  something	
  about	
  my	
  experience	
  

alongside	
  them	
  that	
  is	
  inextricable	
  with	
  my	
  own	
  memory,	
  identity	
  and	
  desires.	
  

	
  

My	
  obsession	
  with	
  t.A.T.u.	
  began	
  at	
  a	
  similar	
  time	
  as	
  I	
  found	
  a	
  video	
  of	
  a	
  baby	
  deer	
  

stuck	
  in	
  backyard	
  to	
  be	
  maybe	
  the	
  most	
  beautiful	
  thing	
  I’ve	
  encountered	
  on	
  

youtube.	
  I	
  quickly	
  became	
  fascinated	
  with	
  the	
  contemporary	
  phenomenon	
  to	
  which	
  

this	
  video	
  belongs.	
  People,	
  now	
  constantly	
  armed	
  with	
  digital	
  recording	
  devices,	
  film	
  

the	
  moment	
  that	
  the	
  elusive	
  Wild	
  Animal	
  enters	
  the	
  characteristically	
  “manmade”	
  

space.	
  In	
  this	
  moment,	
  a	
  liminal	
  zone	
  of	
  uncertainty,	
  danger,	
  and	
  beauty	
  suddenly	
  

comes	
  into	
  being.	
  These	
  videos	
  tell	
  uncomfortable	
  truths	
  about	
  the	
  impossibility	
  of	
  

quantifying	
  anything	
  as	
  “natural”,	
  as	
  the	
  spotlight	
  suddenly	
  falls	
  upon	
  the	
  line	
  

between	
  the	
  wild	
  and	
  the	
  human-­‐	
  and	
  the	
  impossibility	
  of	
  such	
  a	
  line	
  is	
  all	
  that	
  can	
  

be	
  found.	
  These	
  moments	
  are	
  rituals	
  for	
  understanding	
  that	
  there	
  is	
  no	
  way	
  to	
  

define	
  what	
  is	
  	
  “natural”	
  and	
  “unnatural”.	
  	
  Nothing	
  is	
  untouched	
  or	
  separate	
  from	
  



the	
  forces	
  that	
  we	
  have	
  unleashed	
  as	
  humans	
  who	
  understand	
  time	
  or	
  imagine	
  we	
  

do.	
  The	
  power	
  of	
  these	
  moments	
  resides	
  within	
  animals’	
  status	
  as	
  signifiers	
  of	
  the	
  

wilderness,	
  as	
  symbols	
  of	
  nature	
  and	
  of	
  the	
  anarchical	
  feminine	
  aesthetic	
  I	
  have	
  

previously	
  described.	
  

	
  

The	
  material	
  and	
  morphological	
  form	
  of	
  the	
  deer	
  possess	
  a	
  specific	
  and	
  essential	
  

elegance	
  and	
  simplicity	
  that	
  humans	
  have	
  registered	
  for	
  thousands	
  of	
  years.	
  The	
  

word	
  ‘deer’	
  comes	
  from	
  the	
  proto-­‐Germanic	
  ‘deuzam’	
  which	
  was	
  the	
  word	
  for	
  the	
  

wild	
  animal	
  in	
  general.	
  This	
  earliest	
  of	
  names	
  was	
  the	
  original	
  marker	
  between	
  

animal	
  and	
  man.	
  The	
  deer	
  has	
  often	
  been	
  synonymous	
  with	
  the	
  concept	
  of	
  the	
  wild	
  

animal.	
  In	
  ancient	
  Sanskrit,	
  the	
  word	
  for	
  wild	
  animal,	
  mrga	
  was	
  used	
  especially	
  for	
  

the	
  deer	
  as	
  a	
  result	
  of	
  the	
  deer’s	
  importance	
  in	
  the	
  hunt.	
  The	
  deer	
  holds	
  special	
  

value	
  to	
  humans	
  as	
  an	
  essential	
  source	
  of	
  food.	
  While	
  the	
  practice	
  of	
  deer	
  hunting	
  is	
  

no	
  longer	
  essential	
  to	
  human	
  survival,	
  the	
  status	
  of	
  the	
  deer	
  body	
  as	
  food	
  that	
  we	
  

are	
  willing	
  to	
  slaughter	
  and	
  consume	
  is	
  vital	
  to	
  understanding	
  what	
  constitutes	
  the	
  

body	
  of	
  the	
  deer	
  today.	
  

	
  

The	
  deer	
  form	
  itself	
  has	
  a	
  grace	
  and	
  beauty	
  to	
  the	
  human	
  eye	
  similar	
  to	
  that	
  of	
  the	
  

horse.	
  Yet	
  the	
  deer	
  form	
  is	
  infinitely	
  more	
  vulnerable,	
  liable	
  to	
  sacrifice	
  at	
  the	
  hands	
  

of	
  humans	
  and	
  other	
  predators.	
  The	
  movements	
  and	
  physical	
  form	
  of	
  deer,	
  are	
  

resultant	
  of	
  its	
  continual	
  status	
  as	
  prey-­‐	
  swift,	
  forest	
  toned,	
  with	
  large	
  eyes	
  on	
  both	
  

side	
  of	
  the	
  head.	
  In	
  an	
  expert	
  1978	
  standup	
  set	
  comedian	
  Richard	
  Pryor	
  recreates	
  an	
  

entire	
  woodland	
  based	
  on	
  the	
  hunting	
  of	
  a	
  deer	
  and	
  the	
  mimeses	
  of	
  a	
  deer’s	
  



movements	
  as	
  it	
  is	
  hunted.	
  Pryor’s	
  vivid	
  and	
  immediate	
  representation	
  makes	
  a	
  

punchline	
  of	
  the	
  animals’	
  wariness.	
  His	
  eyes	
  are	
  wide,	
  every	
  movement	
  a	
  static	
  tic	
  of	
  

trepidation	
  characterized	
  by	
  that	
  inextricable	
  anticipation	
  of	
  the	
  chase	
  of	
  death.	
  	
  

	
  Perhaps	
  this	
  vulnerability	
  and	
  fear	
  within	
  the	
  deer	
  is	
  related	
  to	
  the	
  animals’	
  poetic	
  

rhyme	
  to	
  the	
  feminine.	
  The	
  form	
  of	
  the	
  deer	
  is	
  graceful	
  in	
  a	
  way	
  that	
  is	
  particularly	
  

delicate,	
  nubile	
  and	
  innocent	
  (save	
  for	
  the	
  antlers	
  of	
  the	
  buck).	
  The	
  doe	
  deer	
  of	
  my	
  

focus	
  is	
  dangerous	
  only	
  as	
  a	
  result	
  of	
  unstoppable	
  force	
  of	
  motion	
  that	
  is	
  the	
  chase.	
  

This	
  chase,	
  the	
  vector	
  of	
  origin	
  for	
  many	
  of	
  the	
  most	
  extreme	
  and	
  self-­‐destructive	
  

deer	
  videos	
  I	
  encountered,	
  seems	
  almost	
  to	
  illustrate	
  Newton’s	
  law	
  that	
  an	
  object	
  in	
  

motion	
  remains	
  in	
  motion-­‐	
  (especially	
  when	
  that	
  object	
  is	
  surrounded	
  by	
  objects	
  

that	
  are	
  the	
  not	
  trees	
  and	
  fields	
  around	
  which	
  it	
  has	
  learnt	
  to	
  maneuver)!	
  This	
  

hysteria	
  of	
  the	
  chase	
  is	
  a	
  behavioral	
  component	
  of	
  the	
  deer’s	
  essence	
  that	
  is	
  

analogous	
  with	
  our	
  conceptions	
  of	
  the	
  female	
  as	
  pursued.	
  I	
  find	
  it	
  interesting	
  that	
  in	
  

videos	
  people	
  posted	
  of	
  deer	
  running	
  in	
  unfamiliar	
  human	
  territory,	
  they	
  often	
  call	
  

the	
  deer	
  “crazy.”	
  I	
  will	
  not	
  go	
  so	
  far	
  as	
  to	
  say	
  that	
  these	
  people	
  are	
  applying	
  human	
  

psychology	
  to	
  the	
  deer,	
  but	
  it	
  is	
  interesting	
  that	
  the	
  concept	
  of	
  hysteria	
  or	
  insanity	
  is	
  

applied	
  to	
  a	
  situation	
  where	
  the	
  natural	
  flight	
  response	
  of	
  the	
  deer	
  has	
  become	
  a	
  

signifier	
  of	
  something	
  gone	
  awry.	
  	
  

	
  

	
  The	
  deer	
  is	
  a	
  marker	
  of	
  the	
  primordial	
  beauty	
  of	
  nature,	
  of	
  the	
  hunt,	
  of	
  the	
  WILD	
  

especially	
  in	
  the	
  US.	
  The	
  deer	
  is	
  ubiquitous,	
  especially	
  in	
  this	
  southeastern	
  region,	
  as	
  

a	
  result	
  of	
  human	
  activity	
  and	
  suburbanization.	
  Yet	
  the	
  elegance	
  and	
  grace	
  of	
  the	
  

deer	
  lends	
  a	
  magic	
  trance	
  to	
  my	
  every	
  encounter	
  with	
  the	
  animal.	
  Nevermind	
  that	
  



these	
  encounters	
  are	
  nearly	
  daily-­‐	
  the	
  sublime	
  moment	
  is	
  for	
  me,	
  infinitely	
  repeated.	
  

Duration,	
  repetition,	
  change.	
  	
  

	
  

The	
  film	
  I	
  have	
  woven	
  from	
  these	
  forty-­‐odd	
  videos	
  of	
  deer	
  posted	
  by	
  different	
  

youtube	
  explores	
  our	
  view	
  of	
  the	
  animal	
  body	
  as	
  or	
  in	
  contrast	
  to	
  our	
  own	
  and	
  

postulates	
  the	
  animal,	
  the	
  human,	
  and	
  the	
  potentially	
  the	
  Posthuman	
  under	
  the	
  

biological	
  premises	
  of	
  duration,	
  repetition,	
  and	
  change	
  that	
  are	
  tendencies	
  shared	
  

by	
  all	
  forms	
  of	
  Life.	
  

	
  

On	
  one	
  level,	
  the	
  film	
  performs	
  a	
  simple	
  experiment:	
  how	
  does	
  the	
  grand	
  narrative	
  

of	
  the	
  tragic	
  love	
  story	
  allow	
  us	
  to	
  perform	
  the	
  task	
  of	
  developing	
  discrete	
  

characters	
  from	
  footage	
  of	
  many	
  different	
  individual	
  deer	
  within	
  the	
  same	
  species	
  

and	
  gender?	
  I	
  employ	
  the	
  self-­‐conscious	
  draw	
  of	
  the	
  narrative	
  as	
  a	
  means	
  of	
  making	
  

sense	
  of	
  unrelated	
  bits	
  of	
  information	
  and	
  providing	
  meaning	
  to	
  events	
  whether	
  or	
  

not	
  that	
  meaning	
  is	
  arbitrary.	
  	
  

	
  

I	
  am	
  not	
  the	
  first	
  person	
  to	
  undertake	
  such	
  a	
  task.	
  In	
  my	
  practice,	
  I	
  wish	
  to	
  make	
  

work	
  that	
  works	
  in	
  conjunction	
  with	
  the	
  network	
  of	
  meaning	
  generated	
  by	
  the	
  users	
  

who	
  post,	
  view,	
  and	
  comment	
  on	
  content	
  posted	
  to	
  Youtube.	
  Because	
  of	
  the	
  formal	
  

development	
  of	
  the	
  Youtube	
  platform,	
  notable	
  for	
  its	
  comment	
  section	
  and	
  related	
  

videos,	
  content	
  posted	
  on	
  Youtube	
  is	
  continually	
  subject	
  to	
  a	
  form	
  of	
  change	
  and	
  

reproduction	
  that	
  is	
  directed	
  by	
  the	
  subjective	
  activities	
  of	
  each	
  particular	
  user.	
  

Every	
  new	
  viewer,	
  commenter,	
  liker	
  or	
  disliker	
  brings	
  variation	
  to	
  the	
  original	
  



content.	
  Furthermore,	
  any	
  worldview	
  these	
  videos	
  may	
  provide	
  is	
  automatically	
  

calibrated	
  to	
  your	
  as	
  the	
  platform	
  continually	
  diagnoses	
  and	
  serves	
  to	
  your	
  interests	
  

by	
  populated	
  your	
  feed	
  with	
  related	
  videos	
  generated	
  by	
  algorithms	
  that	
  adapt	
  to	
  

users	
  choices.	
  As	
  we	
  intake	
  and	
  outtake	
  information	
  we	
  till	
  the	
  masses	
  of	
  content	
  

like	
  worms,	
  mapping	
  our	
  subjectivities	
  back	
  onto	
  the	
  world	
  through	
  our	
  input	
  as	
  

users,	
  whose	
  desires	
  and	
  interests	
  define	
  the	
  importance	
  of	
  content	
  in	
  the	
  viral	
  

process.	
  

	
  

In	
  performing	
  this	
  test	
  of	
  narrativization,	
  I	
  recall	
  the	
  process	
  of	
  

anthropomorphization	
  by	
  which	
  we	
  understand	
  animals.	
  We	
  seek	
  to	
  understand	
  

animals	
  on	
  human	
  terms-­‐	
  as	
  if	
  their	
  actions	
  and	
  behaviors	
  are	
  manifest	
  expressions	
  

of	
  emotions	
  we	
  can	
  posses	
  and	
  understand.	
  I	
  do	
  not	
  purport	
  this	
  process	
  as	
  right	
  or	
  

wrong,	
  but	
  rather	
  seek	
  to	
  test	
  its	
  limits.	
  And	
  in	
  doing	
  so,	
  explore	
  the	
  boundaries	
  of	
  

the	
  human	
  and	
  propose	
  the	
  posthuman	
  by	
  the	
  utilizing	
  things	
  that	
  exist	
  beyond	
  the	
  

body:	
  the	
  information	
  and	
  traces	
  we	
  leave	
  as	
  data.	
  To	
  instigate	
  a	
  process	
  of	
  viewing	
  

data-­‐	
  in	
  the	
  form	
  of	
  user-­‐posted	
  internet	
  content-­‐	
  as	
  an	
  extension	
  of	
  life.	
  Is	
  not	
  this	
  

data	
  too	
  subject	
  to	
  variation,	
  generation,	
  and	
  regeneration…	
  if	
  not	
  reproduction?	
  	
  

	
  

My	
  work	
  seeks	
  to	
  reflect	
  a	
  time	
  in	
  which	
  the	
  document	
  is	
  free	
  fare	
  for	
  the	
  personal	
  

and	
  subjective	
  assemblage	
  of	
  meaning.	
  A	
  short	
  video	
  can	
  be	
  presented	
  on	
  a	
  scientific	
  

site,	
  a	
  religious	
  site,	
  a	
  news	
  site,	
  a	
  pornographic	
  site-­‐	
  reframed	
  and	
  reconstituted	
  

again	
  and	
  again	
  by	
  the	
  process	
  by	
  which	
  content	
  becomes	
  viral-­‐	
  sharing,	
  addition	
  of	
  

commentary,	
  brute	
  editing,	
  or	
  simply	
  the	
  contextualization	
  within	
  a	
  new	
  audience.	
  



One	
  person	
  shares	
  a	
  video	
  of	
  a	
  spirited	
  sermon	
  in	
  a	
  southern	
  Baptist	
  church	
  as	
  an	
  

inspiration	
  to	
  faith.	
  Another	
  person	
  sees	
  this	
  video	
  and	
  shares	
  it	
  with	
  their	
  network,	
  

but	
  their	
  inherent	
  subjectivities	
  automatically	
  give	
  the	
  film	
  a	
  new	
  meaning.	
  By	
  

simply	
  posting	
  the	
  video	
  as	
  a	
  response	
  to	
  say-­‐	
  a	
  picture	
  of	
  a	
  friend-­‐	
  the	
  original	
  gains	
  

a	
  different	
  life.	
  	
  My	
  process	
  allows	
  for	
  insights	
  into	
  this	
  rhizomatic	
  functioning	
  of	
  

networks	
  and	
  the	
  unfolding	
  relationship	
  between	
  the	
  narrative	
  and	
  the	
  algorithm	
  

that	
  rules	
  the	
  world	
  of	
  data.	
  

	
  

The	
  story	
  begins	
  with	
  a	
  sequence	
  that	
  progresses	
  in	
  a	
  visually	
  explicit	
  and	
  precise	
  

style.	
  This	
  opening	
  sequence	
  is	
  a	
  direct	
  departure	
  from	
  the	
  film’s	
  loose	
  subjective	
  

meditation	
  and	
  serves	
  both	
  a	
  linchpin	
  for	
  meaning	
  and	
  as	
  a	
  destructive	
  hammer	
  that	
  

forces	
  us	
  to	
  start	
  from	
  a	
  ground	
  zero	
  of	
  total	
  shock.	
  	
  

	
  

A	
  dead	
  deer’s	
  body	
  is	
  slowly	
  disemboweled	
  and	
  violated	
  from	
  obtuse	
  angles	
  that	
  

prevent	
  a	
  total	
  understanding	
  of	
  the	
  actions	
  taking	
  place	
  while	
  simultaneous	
  a	
  doe	
  

deer	
  gives	
  live	
  birth	
  to	
  two	
  twin	
  fawns.	
  

The	
  carefully	
  composed	
  imagery	
  creates	
  a	
  flattening	
  of	
  experience	
  that	
  puts	
  the	
  

human	
  and	
  animal	
  on	
  the	
  same	
  realm	
  by	
  the	
  emphasizing	
  analogy	
  between	
  the	
  

disemboweled	
  deer’s	
  form	
  to	
  the	
  form	
  of	
  the	
  sexualized	
  human	
  female	
  in	
  violent	
  

and	
  crude	
  display.	
  The	
  pelvis	
  of	
  the	
  deer	
  recalls	
  Courbet’s	
  L’Origine	
  Du	
  Monde-­‐	
  an	
  

undeniable	
  and	
  confrontational	
  image	
  of	
  female	
  anatomy	
  that	
  eroticized	
  the	
  

ambiguous	
  violence	
  upon	
  the	
  deer’s	
  corpse	
  to	
  a	
  degree	
  that	
  even	
  necrophilia	
  is	
  

possible.	
  The	
  rhythmic	
  motion	
  of	
  the	
  deer’s	
  limp	
  body	
  yielding	
  to	
  the	
  blade	
  the	
  



hunter	
  evokes	
  a	
  potentially	
  sexual	
  rhythm.	
  With	
  this	
  extreme	
  violence	
  upon	
  the	
  

female	
  body,	
  through	
  death	
  and	
  birth,	
  the	
  narrative	
  both	
  ends	
  and	
  begins.	
  	
  

	
  

The	
  extreme	
  imagery-­‐	
  a	
  corpse	
  being	
  rendered,	
  a	
  live	
  birth-­‐	
  questions	
  the	
  line	
  

between	
  the	
  human	
  and	
  the	
  animal	
  through	
  the	
  concept	
  of	
  the	
  profane.	
  We	
  are	
  

invited	
  and	
  compelled	
  to	
  view	
  the	
  deer’s	
  body	
  as	
  analogous	
  to	
  the	
  human	
  female.	
  

However,	
  tolerability	
  of	
  our	
  viewing	
  these	
  violent	
  processes	
  and	
  acts	
  reinforces	
  the	
  

status	
  of	
  the	
  bodies	
  AS	
  specifically	
  subhuman.	
  We	
  are	
  forced	
  to	
  imagine	
  these	
  

bodies	
  as	
  human,	
  and	
  in	
  that	
  moment	
  we	
  realize	
  how	
  unbearable	
  they	
  then	
  would	
  

be.	
  

	
  

At	
  this	
  point,	
  the	
  primary	
  form	
  of	
  film	
  emerges,	
  following	
  two	
  baby	
  deer	
  from	
  

childhood	
  onwards.	
  These	
  two	
  deer-­‐	
  who	
  necessarily	
  have	
  no	
  name	
  or	
  form	
  of	
  

identification	
  besides	
  the	
  interchangeable	
  “she.”	
  The	
  number	
  and	
  identity	
  of	
  the	
  

deer	
  is	
  not	
  important.	
  It	
  is	
  possible	
  to	
  read	
  the	
  deer	
  as	
  two	
  lovers,	
  two	
  parts	
  of	
  a	
  

single	
  self,	
  or	
  as	
  the	
  original	
  animals	
  that	
  were	
  captured	
  in	
  the	
  primary	
  document.	
  I	
  

intentionally	
  formalize	
  the	
  subject	
  to	
  allow	
  for	
  simultaneous	
  readings	
  that	
  represent	
  

the	
  desire	
  for	
  unification	
  with	
  self,	
  other,	
  and	
  nature.	
  	
  

	
  

I	
  represent	
  the	
  element	
  of	
  narrativity	
  (which	
  is	
  arguably	
  not	
  innate	
  to	
  the	
  footage	
  

itself)	
  as	
  subjective	
  stream	
  of	
  desire	
  that	
  is	
  channeled	
  to	
  the	
  viewer	
  before	
  reaching	
  

the	
  recipient	
  of	
  the	
  message	
  (the	
  deer’s	
  beloved).	
  	
  This	
  is	
  my	
  most	
  direct	
  and	
  literal	
  

insertion	
  of	
  subjectivity.	
  Performing	
  the	
  voice	
  of	
  the	
  deer	
  I	
  employ	
  the	
  Viewpoints	
  



methodology	
  theorized	
  by	
  Bogart	
  and	
  Landau	
  in	
  their	
  technique	
  for	
  minimalist	
  

compositions.	
  I	
  construct	
  an	
  animal	
  subjectivity	
  using	
  repeated	
  strings	
  of	
  

monosyllabic	
  polysemous	
  words.	
  I	
  let	
  subtle	
  changes	
  of	
  emphasis,	
  tone,	
  speed	
  and	
  

order	
  unfold	
  as	
  I	
  repeat	
  the	
  strings	
  across	
  durations	
  of	
  time.	
  This	
  process	
  allows	
  for	
  

simultaneous	
  and	
  varying	
  interpretations	
  of	
  the	
  word,	
  and	
  consequently	
  the	
  image.	
  

The	
  relationship	
  between	
  image	
  and	
  sound	
  is	
  loose	
  and	
  aesthetically	
  based	
  in	
  a	
  

trancelike	
  meditative	
  form	
  of	
  cinematic	
  pleasure.	
  Yet	
  the	
  film	
  is	
  projectile	
  rather	
  

than	
  still	
  or	
  quiet-­‐	
  always	
  in	
  ceaseless	
  motion.	
  	
  

	
  

There	
  is	
  the	
  sense	
  that	
  deer	
  are	
  lent	
  to	
  wantonness,	
  nihilistic	
  actions,	
  and	
  spouts	
  of	
  

seizure	
  and	
  mania,	
  during	
  which	
  all	
  subjectivity	
  and	
  free	
  will	
  is	
  totally	
  lost	
  to	
  the	
  

chaos	
  of	
  the	
  body.	
  In	
  a	
  sense	
  her	
  actions	
  form	
  a	
  sense	
  of	
  reclamation	
  of	
  a	
  self	
  that	
  

seems	
  out	
  of	
  her	
  control,	
  but	
  this	
  is	
  uncertain.	
  Her	
  lover	
  also	
  takes	
  part	
  in	
  these	
  

actions,	
  even	
  if	
  it	
  should	
  be	
  again	
  her	
  will.	
  The	
  doe	
  engage	
  in	
  the	
  loss	
  of	
  the	
  self-­‐	
  that	
  

opening	
  up	
  and	
  carving	
  out	
  that	
  is	
  required	
  in	
  the	
  self-­‐destructive	
  process	
  of	
  love-­‐	
  

whether	
  the	
  love	
  is	
  erotic	
  or,	
  as	
  invoked	
  by	
  the	
  prologue,	
  maternal	
  (for	
  maternal	
  

love	
  too	
  is	
  sacrificial).	
  

	
  

When	
  the	
  deer	
  falls	
  suddenly,	
  writhing	
  on	
  the	
  floor,	
  the	
  deer	
  who	
  loves	
  her	
  attempts	
  

to	
  join	
  in	
  this	
  “falling	
  down”	
  in	
  an	
  attempt	
  to	
  maintain	
  a	
  sense	
  of	
  union	
  between	
  

them.	
  She	
  partakes	
  in	
  a	
  self-­‐destructive	
  attempt	
  at	
  the	
  impossible	
  task	
  of	
  closing	
  the	
  

gap	
  between	
  two	
  people,	
  or	
  exceeding	
  the	
  self	
  through	
  the	
  other.	
  The	
  deer’s	
  self-­‐

destructive	
  drive	
  towards	
  a	
  unity	
  beyond	
  the	
  self	
  is	
  what	
  Bataille	
  recognized	
  as	
  the	
  



driving	
  desire	
  behind	
  the	
  erotic.	
  The	
  attempt	
  to	
  understand	
  another	
  perfectly-­‐	
  to	
  

dissolve	
  the	
  boundaries	
  of	
  the	
  self	
  when	
  the	
  self	
  is	
  already	
  a	
  chaotic	
  abyss	
  is	
  what	
  

keeps	
  an	
  understanding	
  of	
  the	
  deer	
  as	
  separate	
  entities	
  fluid	
  with	
  an	
  understanding	
  

of	
  the	
  self.	
  Matter	
  does	
  not	
  contain	
  the	
  deer	
  even	
  as	
  they	
  tethered	
  to	
  the	
  material.	
  

The	
  deer	
  are	
  interchangeable	
  and	
  yet	
  separate	
  and	
  changing	
  as	
  the	
  impossibility	
  of	
  

having	
  a	
  discrete	
  self,	
  and	
  the	
  love	
  for	
  the	
  other.	
  

	
  

While	
  the	
  first	
  four	
  episodes	
  are	
  radical	
  and	
  experimental	
  in	
  form,	
  the	
  final	
  video	
  

obeys	
  the	
  logic	
  of	
  a	
  popular	
  subculture	
  of	
  Internet	
  text:	
  “femmeslash	
  fanfiction.”	
  

Slash	
  	
  

fanfiction	
  refers	
  to	
  texts,	
  created	
  by	
  amateur	
  authors,	
  that	
  create	
  non-­‐canonical	
  	
  

romantic	
  or	
  homosexual	
  relationships	
  between	
  characters	
  that	
  are	
  heterosexual	
  or	
  

not	
  explicitly	
  undifferentiated	
  in	
  the	
  canon	
  (Kustritz,	
  1).	
  The	
  final	
  fragment	
  of	
  my	
  

video,	
  creates	
  a	
  retrospective	
  vision	
  of	
  hysterical	
  teen	
  deer	
  anarchy	
  sonically	
  

accompanied	
  by	
  an	
  instrumental	
  version	
  of	
  the	
  t.A.T.u.	
  song	
  "Not	
  Gonna	
  Get	
  Us."	
  My	
  

video	
  mimics	
  the	
  style	
  and	
  aesthetic	
  of	
  the	
  official	
  music	
  video	
  by	
  t.A.T.u.,	
  even	
  

replicating	
  some	
  shots	
  directly.	
  In	
  this	
  way,	
  I	
  link	
  my	
  own	
  text	
  to	
  the	
  textual	
  body	
  of	
  

t.A.T.u’s	
  oeuvre	
  and	
  history.	
  In	
  addition	
  my	
  video	
  becomes	
  linked	
  to	
  the	
  slash	
  

fanfiction	
  videos	
  of	
  other	
  users,	
  who	
  also	
  create	
  queer	
  narratives	
  by	
  positioning	
  

video	
  clips	
  against	
  the	
  anthemic	
  vision	
  of	
  queer	
  escape	
  using	
  very	
  same	
  t.A.T.u.	
  song	
  

I	
  use.	
  

The	
  related	
  videos	
  that	
  populate	
  the	
  side	
  of	
  the	
  screen	
  include	
  that	
  original	
  music	
  

video	
  as	
  well	
  as	
  multitudes	
  of	
  fanmade	
  videos	
  that	
  engage	
  in	
  the	
  multimedia	
  



practice	
  of	
  femmeslash	
  fanfic.	
  The	
  creators	
  of	
  these	
  videos	
  appropriate	
  scenes	
  from	
  

popular	
  shows	
  or	
  films	
  like	
  Sailor	
  Moon	
  and	
  The	
  Lion	
  King	
  in	
  order	
  to	
  construct	
  

queer	
  love	
  narratives	
  between	
  female	
  characters.	
  By	
  creating	
  one	
  of	
  these	
  videos	
  

myself,	
  I	
  contextualize	
  my	
  own	
  practice	
  into	
  this	
  greater	
  network	
  of	
  users	
  who	
  

attempt	
  to	
  draw	
  out	
  and	
  give	
  birth	
  to	
  queer	
  narratives	
  that	
  mere	
  possibilities	
  within	
  

existing	
  content.	
  t.A.T.u.’s	
  cultural	
  legacy	
  continues	
  as	
  their	
  songs	
  act	
  as	
  a	
  divining	
  

rod	
  collecting	
  the	
  traces	
  of	
  a	
  possible	
  queer	
  love	
  story	
  within	
  existing	
  material.	
  I	
  

practice	
  slash	
  fanfiction	
  to	
  emphasize	
  the	
  fertile	
  processes	
  of	
  textual	
  production	
  and	
  

reproduction	
  driven	
  by	
  the	
  desires	
  of	
  Internet	
  users	
  whose	
  narratives	
  may	
  or	
  may	
  

not	
  be	
  represented	
  within	
  the	
  mainstream.	
  	
  

	
  

	
  Despite	
  the	
  fragmented,	
  labyrinthine	
  structure	
  of	
  my	
  video	
  series,	
  the	
  veracity	
  of	
  

energy	
  within	
  the	
  entire	
  aesthetic	
  experience	
  of	
  the	
  film	
  becomes	
  impossible	
  to	
  

deny	
  by	
  virtue	
  of	
  the	
  deer’s	
  contextualized	
  existence	
  in	
  a	
  cycle	
  of	
  reproduction	
  that	
  

is	
  the	
  precondition	
  of	
  their	
  existence	
  itself.	
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